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CONTEXTO

Análisis y Reflexión

Por Carlos Andrés Méndez, c.s.1

"Tuve hambre y me disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber" 
Fotografía de Casa San Antonio, Ceuta, España.

Tiempo aproximado de lectura 3’

TUVE HAMBRE Y ME 
DISTEIS DE COMER

Ceuta es una ciudad española 
situada en el norte de África, 
en la frontera con Marruecos 
y frente al estrecho de 
Gibraltar, con una población 
aproximada de ochenta 
y cinco mil personas. En 
los últimos días, la ciudad 
ha vivido una situación 
especialmente compleja: 
miles de personas, entre ellas 
numerosos menores de edad, 
han llegado en condiciones 
de vulnerabilidad. Las calles, 
los parques y los espacios 
públicos se han llenado 
de rostros marcados por el 
cansancio, la incertidumbre y 
el hambre.

Desde la Casa San Antonio, una 
pequeña casa de acogida para 
personas migrantes integrada 
en la red del Secretariado de 
Migraciones de la Diócesis de 
Cádiz y Ceuta, hemos intentado 
responder a las necesidades más 
urgentes. Durante las primeras 
horas atendimos a algunas 
personas heridas, repartimos 
agua, pan y alimentos básicos, 
y ofrecimos información a 
quienes llegaban completamente 
desorientados. Sin embargo, 
nuestra infraestructura es 
limitada y la magnitud de 
la emergencia ha superado 
ampliamente nuestra capacidad 
de respuesta. Jóvenes voluntarias compartiendo un poco de agua a los migrantes 

que tocan a la puerta de la Casa San Antonio. Fotografía de Casa San 
Antonio, Ceuta, España. 

"Tuve hambre y me disteis de comer; tuve sed y me disteis de beber" (Mt 25, 35). Nunca 
imaginé que estas palabras me costarían tanto como en estos días, cuando, de repente, dar un 

vaso de agua o un pedazo de pan se ha vuelto difícil.
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ENTRE LA CARIDAD Y LA IMPOTENCIA

Tengo grabada en la memoria la imagen de varios 
niños que, mientras caminaban, miraban a través 
de la reja de la puerta de la casa. No 
pedían grandes cosas; pedían agua y 
pan con un gesto que, sin palabras, 
expresaba lo más profundo de su 
necesidad. Insistían llevándose la 
palma de la mano a la boca y luego 
extendiéndola, como si enviaran un 
beso, para indicar que querían comer y 
beber. 

Sin embargo, no era tan sencillo. En 
algunas ocasiones, actuando con 
prudencia, les dábamos algo; en otras, 
teníamos que decirles, con pesar, 
que no podíamos hacerlo. Hemos 
procurado actuar con responsabilidad. 
El ejército se encuentra a pocos 
metros y repartir comida o agua puede 
alterar el orden público. Pero ¿cómo 
endurecer el corazón ante algo así? No 
se puede.

A esto se suma la tensión que se vive 
en las calles. Parte de la población local ha salido de 
sus casas indignada; algunas personas incluso portan 
palos, y ya se han producido enfrentamientos, heridos 
y muertes. Mientras tanto, los migrantes deambulan 
de un lado a otro sin contar con un lugar donde 
refugiarse. Los comercios permanecen cerrados y el 
ejército mueve a las personas de un punto a otro con 
la finalidad de dispersarlas, agotarlas y conducirlas 
hacia la frontera. Ante este panorama, la sensación 
de incertidumbre y desamparo crece cada día.

Hay aspectos de fondo que uno no termina de 
entender, porque responden a decisiones políticas 
y a acuerdos entre gobiernos. Lo que sí vemos 
con claridad es que, como suele ocurrir, quienes 

terminan pagando las consecuencias son los más 
pobres, utilizados como piezas de un juego que 
nunca eligieron jugar.

Duele escuchar cómo se habla de estas personas. 
Algunas voces políticas hablan de una "invasión", 
como si quienes llegan vinieran a atacar, pero eso no 
es verdad. Yo veo niños, mujeres, jóvenes y familias. 
Ponerlos a todos en el mismo saco, asociarlos con 
la delincuencia y sembrar miedo entre la población 
no es informar; es alimentar el odio. Eso no es lo que 
nos enseña el Evangelio. Incluso resulta doloroso 
escuchar a algunos niños que viven en los edificios 

altos de la ciudad gritar a los militares: “¡Militar, 
militar! Se están escondiendo en la iglesia, en el 
jardín. ¡Militar, se te han escapado tres!” o “¡Vete a tu 

país!”.  Es realmente triste ver cómo las 
personas migrantes se esconden, cómo 
nos piden ayuda mientras son perseguidas 
por el ejército y la policía. Son escenas 
que nos obligan a preguntarnos qué lugar 
ocupa la compasión en medio de una 
situación tan compleja. 

Nosotros respondemos como podemos, 
siempre con prudencia. Como Iglesia, 
nos hemos puesto a disposición de 
las instituciones y de los organismos 
competentes, ofreciendo lo que tenemos: 
nuestros recursos humanos y materiales, 
y respetando las responsabilidades que 
corresponden a cada uno. No queremos 
actuar por nuestra cuenta; esperamos que 
se organice una respuesta coordinada. 
Mientras tanto, tratamos de discernir qué 
podemos aportar de manera concreta.  
Es poco, pero lo hacemos de corazón: 
un poco de agua, un poco de pan, una 
presencia cercana para que las personas 

no se sientan solas. No podemos hacer más, pero 
para nosotros eso ya es una manera de responder al 
Evangelio.

Como siempre, los que pagan son los más pobres, usados como fichas de un juego 
que ellos no eligieron. Fotografía de Casa San Antonio, Ceuta, España.

Miles de personas entraron de manera espontánea a Ceuta, entre ellas numerosos 
menores de edad, han llegado en condiciones de vulnerabilidad. 
Fotografía de Casa San Antonio, Ceuta, España. 

Las calles, los parques y los espacios 
públicos se han llenado de rostros 
marcados por el cansancio, la 
incertidumbre y el hambre.
Fotografía de Casa San Antonio, Ceuta, 
España.
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REFERENCIAS
1 Carlos Andrés Méndez, c.s. es un Misionero Scalabriniano, responsable de la Casa de Acogida San Antonio en la Ciudad Autónoma de Ceuta
La información de la infografía en la página 3 es tomada del Reporte Anual 2025 de los Misioneros de San Carlos Scalabrinianos

RESPONDER A LAS PREGUNTAS DE CRISTO
Vamos a seguir hasta donde podamos, dando de comer y de beber. No vamos a resolver una situación que 
nos supera y que nos queda tan grande, pero al menos queremos que ningún niño que toque nuestra puerta 
se vaya sintiendo que a nadie le importa. Porque, cuando todo esto pase, la pregunta seguirá siendo la misma: 
"Señor, ¿cuándo te vimos hambriento y te dimos de comer, o sediento y te dimos de beber? ¿Cuándo te vimos 
forastero y te recibimos, o sin ropa y te vestimos?" (Mt. 25, 37 - 38).

Acoger es abrir la puerta; proteger, promover e integrar es 
caminar junto a la persona hasta que pueda reconstruir su vida

Los cuatro verbos propuestos por el Papa Francisco durante la 104.ª Jornada Mundial del Migrante y del 
Refugiado en 2018, acoger, proteger, promover e integrar, describen el camino de la misión scalabriniana 
en todo el mundo. Un compromiso que acompaña a las personas migrantes en cada etapa de su proceso, 
ofreciendo cercanía, protección, oportunidades de crecimiento y un sentido de pertenencia a la comunidad.


